

LA ARTISTA VISUAL MEXICANA DEDICA UN TERCER LIBRO A LA ESCRITORA BRITÁNICA Y ANUNCIA EL CIERRE DE LA DIÉRESIS

POR VIRGINIA BAUTISTA
virginia.bautista@gmm.com.mx

A la artista visual Anaïs Abreu D'Argence le gusta tanto la obra y el legado de la escritora británica Virginia Woolf (1882-1941) que quiso llevarla consigo siempre, muy cerca, por lo que decidió tatuarse en el antebrazo el rostro de la autora de *Una habitación propia* (1929).

"La amo. Tengo una absoluta devoción y obsesión por la obra y la vida de Woolf. Es una de las mejores escritoras que han pisado la tierra. Era una mujer impresionante y una absoluta revolucionaria en la época que le tocó vivir, una feminista auténtica", comenta Abreu en entrevista con **Excelsior**.

Cuenta que fue con una tatuadora que le hizo "un trabajo extraordinario" a partir de trazos sencillos y le pareció que "la imagen daba para mucho". Así nació la idea del tercer libro de artista que dedica a la novelista inglesa, *Army*, cuya portada es un collage de ese dibujo de Woolf impreso en tela con hilo de seda rojo.

"Me encontré con una de sus frases: 'El ejército es el cuerpo, yo soy el cerebro, pensar es mi forma de batalla'. Y se me antojó intervenirla. Trazo la imagen de mi tatuaje de forma diferente en cada ejemplar, el dibujo y la tachonea, el ojo, la frente, la nariz. Son los diálogos que tengo con ella".

De este título, la también editora confeccionó sólo diez ejemplares, que van adentro de cajas pintadas con "colores que tienen que ver con el confinamiento": cinco grises y cinco mostaza, impresos por el sello artesanal La Diéresis.

Game y Tuesday / Martes son los otros dos libros arte-objeto de Abreu, de edición limitada, inspirados en la obra de la autora de *La señora Dalloway* (1925) y *Al faro* (1927).

"*Game* consistía en tres biombos que se desplegaban. Era una intervención al último fragmento de su novela *Las olas* (1931), el epítafio que su marido mandó grabar en su tumba. La imagen de ella iba desapareciendo y había un círculo que se iba haciendo pequeño y lo atravesaba un hilo rojo. Le fui quitando palabras al texto, para evocar la sensación de ir perdiendo el aliento, pero a la vez el dolor se tornaba más fuerte; mientras más dolor, hay más silencio. De éste hice 20 piezas", narra.

Después, continúa la directora de La Diéresis, dio vida a *Tuesday / Martes*. "Un juego visual a partir de su carta de suicidio. Imprimí algunas de las fotografías tomadas por ella en su última casa, en Sussex, y les hice unos cortes. Intervine su carta de suicidio. Al final, ella la firma con una 'V', y yo la invierto y pongo una 'A'. Es mi propio proceso, porque el año pasado, cuando realicé este libro, estuve en una crisis suicida espantosa. Fue algo catártico", explica.

WOOLF, PERENNE OBSESIÓN

ARMY, DE ANAÏS ABREU



Abreu adelanta que *Army* es uno de los últimos títulos que publicará La Diéresis que, tras una década de trabajo y un catálogo de 50 libros, entrará en una "pausa indefinida" debido a los altos costos de los materiales, al mercado restringido de lectores y a la crisis económica motivada por la pandemia del covid-19.

Detalla que sacarán además tres libros que tenían comprometidos desde el año pasado, sobre los que los artistas ya están

trabajando: uno es *Rojo*, un poema de David Huerta traducido al inglés por Robin Myers, con grabados del pintor Vicente Rojo; el segundo es el poema *Eurídice*, de Elisa Díaz Castelo, ganadora del Premio de Poesía Aguascalientes, también traducido al inglés por Myers; y el tercero es un juego visual del poema *Dos aún*, de Henri Michaux, en la traducción de Jorge Esquinca.

Abreu dice que en diez meses más estarán listos estos tres títulos, para cuya venta explorarán varios métodos, como una suscripción conjunta.

LA PAUSA

Anaïs Abreu confiesa que el cierre temporal de La Diéresis fue una decisión dura. "Aún la lloro. Pero fue muy pensada antes del confinamiento, a raíz de que se puso fuerte la crisis económica en el país".

Agrega que cuando empezaron, hace diez años, los libros de artista que proponían se vendían más. "Eran

EXPRESIONES

EXCELSIOR | DOMINGO 5 DE JULIO DE 2020



EL DATO

Diálogo plástico

Abreu dibuja y tachonea, en cada ejemplar, el ojo, la frente, la nariz, de Woolf.

más económicos, porque nosotros mismos no teníamos conciencia del valor de lo artesanal. También la impresión y los papeles importados eran más baratos. Todos los costos se empezaron a elevar, porque escogíamos encuadernaciones más complejas, comenzamos a trabajar más con encuadernadores, diseñadores, traductores y, al final, ya no estaba costearlo".

La poeta añade que los libros artesanales se venden poco en México. "Estábamos trabajando para las bibliotecas de Estados Unidos, varias tienen toda nuestra colección. Aquí sólo la UAM Azcapotzalco se interesó en nuestro acervo, por su carrera de Diseño. Eso nos desanimó mucho".

Indica que la gente que les compra, de clase media y alta, "está cada vez más aporreada" y las ventas han bajado mucho. "Y con la llegada del covid-19 peor, por eso pensamos en cerrar, pero nuestros lectores nos pidieron que no, que pusiéramos sólo una pausa; tal vez sea una pausa que no termina, pues no hay coediciones", admite.

Quien acaba de obtener una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes para realizar un proyecto sobre Woolf en Londres, "trabajar en la casa de la escritora", pero que está pospuesto para el 2021, comenta que mientras lanzarán una donadora para recabar fondos, dando cosas a cambio; y, en su nueva tienda en línea, Bazarama, pondrán todos los libros de La Diéresis en descuento.

TÍTULO:
Army: intervenciones a Virginia Woolf

AUTORA:
Anaïs Abreu

EDITORIAL:
La Diéresis, México, 2020; 12 pp.



Arte: Erick Zepeda

FIL FRÁNCFORT

Covid-19 dificulta preparativos



DPA

expresiones@gmm.com.mx

FRÁNCFORT.- La Feria del Libro de Fráncfort (Alemania) comenzará en cien días, si la pandemia de coronavirus no frena los planes a corto plazo.

Si todo va bien, la feria se celebrará del 14 al 18 de octubre próximo, pero será más pequeña y más virtual. Será una "edición especial", afirmó el director Juergen Boos.

A tres meses de su inicio aún quedan preguntas por responder, entre otras, cómo será la participación de Canadá como país invitado de honor. Este país tenía programadas actividades en la feria y durante los meses previos en toda Alemania.

"Estamos en conversaciones", dijo un portavoz de la feria. Por su parte, los medios informaron la semana pasada que la presencia del invitado de honor se pospondría hasta el 2021.

Es indudable que las restricciones de viaje están afectando tanto los preparativos como la llegada de los autores.

La serie *Bookfest* sólo se celebrará en forma digital el 17 de octubre. La próxima semana, la Feria informará sobre su estrategia digital para el 2020.

No está claro tampoco cuántas editoriales expondrán finalmente en los pabellones. El director calcula que, debido al coronavirus, la edición de este año acogerá sólo un tercio de los expositores que participan habitualmente.

No se dieron a conocer cifras concretas de participantes y se anunció que se presentará un primer balance de asistentes a mediados de agosto.



Foto: www.buchmesse.de

CORONAVIRUS ALERTA



Foto: AP

El Louvre abrirá al público sólo el 70 por ciento de su superficie.

MUSEO DEL LOUVRE, DE PARÍS

Reabre el lunes con todas las precauciones

El presidente Jean-Luc Martínez admite que perderán el 80 por ciento de su público

AFP
expresiones@gmm.com.mx

PARÍS.- El Louvre, el museo más grande y más visitado del mundo, volverá a abrir sus puertas este lunes en París con todas las precauciones para prevenir el contagio

del coronavirus y sin la avalancha habitual de turistas.

La crisis del covid-19 ha dejado "más de 40 millones de euros de pérdidas" al Louvre, anunció el presidente Jean-Luc Martínez, que vaticina tres años difíciles desde lo financiero y apuesta por una "democratización cultural" dirigida a los jóvenes.

Desde el lunes, el 70 por ciento de este museo, unos 45 mil metros cuadrados,

estarán abiertos al público. Se trata de los sectores más frecuentados, entre ellos, las antigüedades egipcias.

"Perdemos el 80 por ciento de nuestro público. 75 por ciento son extranjeros. Tendremos entre el 20 y el 30 por ciento de los visitantes del verano 2019, entre 4 y 10 mil diarios", dijo Martínez la semana pasada.

Este verano no se repetirán escenas como las del año

pasado, en que se rechazaba la entrada a mucha gente.

Las reservaciones de hora para las visitas se abrieron el 15 de junio en internet y es prácticamente la única forma de entrar al Louvre; aunque también se puede intentar en el propio museo, si quedan franjas horarias libres. Al 24 de junio, el último dato proporcionado, había 12 mil reservaciones, principalmente para julio.

MARGARITA MARTÍNEZ DUARTE

Loa a la presencia femenina

La poeta y sicoterapeuta recrea en *Sin ella*, su primera novela, la maternidad y la locura

POR VIRGINIA BAUTISTA
virginia.bautista@gimm.com.mx

A partir de la historia de una mujer, María, que está próxima a morir y se está preparando para ello, la escritora y sicoterapeuta Margarita Martínez Duarte (1970) confecciona su primera novela, *Sin ella*, en la que hurga en temas como la maternidad y la enfermedad mental, en especial la esquizofrenia.

“Lo que hace María nos permite ver que todo está lleno de ella. Está tan viva, ha tocado tantas vidas, es tan importante para tanta gente y ella misma está consciente de su vida tan plena que, aunque se vaya físicamente, no dejará una ausencia, porque es pura presencia”, afirma en entrevista la autora de tres poemarios.

“Quería que María fuera el personaje paradigmático de una mexicana contemporánea, pero realizada, con muchos logros profesionales y personales; una mujer libre, una activista. Quise desplegar la vida de una mujer plena”, agrega.

“El título me gusta mucho, porque creo que va a la gran pregunta de estos tiempos: ¿vamos a continuar con las mujeres o sin ellas? Yo creo que ya no se puede sin ellas, no es posible”, comenta.

La poeta explica que la maternidad es el hilo conductor de esta historia. “Uno de los grandes temas es qué significa ser madre y qué es lo que se hereda, qué tanto podemos cambiar. Tres generaciones están presentes y aportan su experiencia y sus cuestionamientos, sus



La narradora ofrece una mirada íntima de la esquizofrenia y el amor no logrado.

Foto: Cortesía de la escritora

transformaciones y debates”.

Para quien fue “un viaje difícil” pasar de la poesía a la narrativa en esta novela coeditada por los sellos Escritoras Mexicanas y Ediciones Mastodonte, “incluso uno de los capítulos es un poema, es un libro híbrido”, en esta pandemia la maternidad ha adquirido una importancia capital.

“Millones de personas estamos pasando mucho más tiempo en casa, los vínculos familiares volvieron a ocupar un lugar preponderante y convivir en el mismo espacio se ha vuelto un reto. Aquí el papel de la madre es fundamental para saber de qué están hechos estos roles y qué nos está faltando como sociedad. Las familias tienen dificultades, la violencia intrafamiliar, cómo podemos evitarla. El hogar ya no es un espacio privado, sino también público”, añade.

La enfermedad mental, la locura, la esquizofrenia, indita, es otro de los temas centrales. “Uno de los personajes

fue diagnosticado de esta forma. Existen muchos prejuicios, no se sabe qué hacer, hay miedos e ideas erróneas de cómo manejarla. Es una mirada íntima de lo que es tener un familiar con esquizofrenia”.

Martínez Duarte confiesa que en su consultorio aprendió el lenguaje de las emociones que utiliza en los diálogos de *Sin ella*, “es un oído a partir del trabajo clínico”.

También aborda el amor, pero el no logrado. “Hay que traer a revisión al supuesto amor romántico, el ideal amoroso que ya ha sido deconstruido y aportar algo. Quise hablar del encuentro profundo que se puede dar entre hombres y mujeres, ya no es el amor romántico, sino la amistad posible, más cercano a la solidaridad, a la hermandad”.

La autora adelanta que trabaja en otra novela. “Ya tengo claro la geografía de ese mundo. Ahora deseo dar voz a personajes hombres”.



Umbrales mínimos

Leda Rendón
ledartc@hotmail.com

Nos vemos en el cielo, amor mío

A 101 años del nacimiento de Juan Carlos Onetti

- Sé que amó a cada uno de sus personajes de forma retorcida
- Era un monstruo tierno y adorable

Todos los días siento el letargo de la muerte, incluso sé que las desapariciones de los otros miembros de esta historia están tatuadas en mi cuerpo. En *El sueño realizado* soy hoy el epicentro de la obra del uruguayo. Ahora vivo ese estado de languidez corporal y mental, siento placer: mi cuerpo casi derretido late. Es una iluminación que estaba debajo de mi piel y se repetía al infinito como mi mirada frente a la mirada de mi creador.

El deseo de morir era ajeno a mí: una imposición de alguien. Mis emociones, mi cuerpo y mi alma estaban escritas por ese hombre que no paraba de fumar y que fingía, como estrategia para que no lo molestaran, que se la pasaba en su cama apuntando con una pistola. Buscaba la muerte porque sabía que ella me acercaría a alguna de sus múltiples vidas breves.

Lo preparé todo. Seguí las instrucciones de su cuento, no puse ninguna objeción, creo que nunca sospeché de mi rebeldía. Me presenté en aquel lugar y le ofrecí dinero a un director de poca monta para que escenificara mi sueño. El directorcito deseaba el éxito, como todos los de su gremio, aceptó mi dinero inventado, aunque real para él, e hicieron todo el montaje.

Rentaron el teatro y yo conseguí escenificar el sueño de mi creador, un tal **Juan Carlos Onetti**. Sentí el cuerpo y la respiración del actor cuando se dio cuenta que yo ya no pertenecía a ese mundo. Cómo era posible realizar ese sueño. Parecía algo tan simple: mi muerte como un espectáculo. Sin lágrimas, sin dolor. Porque el dolor no era mío, era de **Onetti**; él quería realizar un sueño y se transformó en mí y en todos los otros.

No entiendo cómo puedo ver mi muerte y

escribir este texto. Y yo que viví en él, siempre encontré muros en su alma y amores múltiples y oscuros. Sé que amó a cada uno de sus personajes de forma retorcida y era un monstruo tierno y adorable.

A mi creador le afectaba el alcohol tanto como a los otros hombres; igual que a sus personajes, pero solucionaba las náuseas con más alcohol y tabaco. La mujer del sueño, que soy yo misma, acostumbraba sentarse en un café cerca de una universidad a tomarse ella sola dos jarras de vino, al mismo tiempo que fumaba, uno tras otro,

pitillos de baja calidad, eran los mejores para morir pronto. Y pensar que es otro el que cumple mi fantasía de muerte.

He llevado esa forma de vivir muriendo mucho tiempo. Para los que creen que no sueñan y viven en el mundo de los vivos, les digo que yo, una mujer común, ya grande, con un rubio falso en el pelo, he sido incapaz de amarme.

El problema es aquí, ¿por qué no puedo existir sin él? Mentira. **Onetti** no es nada sin mí. Él vivió como todos los de su especie: vagó, escribió lo que la voz le dictaba, se embruteció, tuvo visiones. Rechazó a las musas convencionales y, quizá por eso, encerró a sus creaciones en un mundo oscuro... y, quizás por eso, encerró a sus creaciones en un mundo oscuro, en mapas dibujados a lápiz. Porque la luz se encuentra en esas zonas. La iluminación puede llegar a través de la inmundicia, ya lo dijo alguien.

Sólo algunos como **Onetti** fabrican de los deseos más encarnados en el alma humana textos terribles, universos que se vomitan sobre las conven-

ciones y cuestionan a las instituciones que rigen al cuerpo y al pensamiento. Después de haber realizado mi sueño, **Juan Carlos** me abrazó muy fuerte y me dijo: “Nos vemos en el cielo, amor mío”.



Si necesitas ayuda, marca al:

- 55 5212 1212
- 55 5533 5533
- 800 015 16 17
- 55 8872 6100



FUERZA FAMILIAS

#UnidosSomosMejores



La Comunidad del Colegio Bilbao

Se une a la pena que embarga a la familia

Bilbao Spamer

Por el sensible fallecimiento del Profesor

Tomás Bilbao Durán

Fundador y director de esta institución.

Expresamos nuestras más sentidas condolencias y solidaridad por esta irreparable pérdida.

Descanse en paz.



Ciudad de México, a 4 de julio de 2020.